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Jeugd. 
 

Mijn moeder stond achter het glas en zwaaide. Maar ik 

kon niet naar haar toe. Ik was zo verdrietig. En de 

zusters waren streng en zeiden dat ik niet mocht huilen. 

Ik was nog 

geen drie, 

toen de dokter 

me bewuste-

loos naar het 

ziekenhuis 

bracht. Ze 

dachten dat ik 

het niet zou 

overleven. De artsen hebben mijn keel open gesneden 

en er een buisje in gezet, zodat ik weer lucht kon 

krijgen. Daarna moest ik vier maanden in het 

ziekenhuis blijven. In totale afzondering, want die ziekte 

was erg besmettelijk. Ik lag achter glas en niemand 

mocht bij me komen. Ook mijn moeder niet. Ik vond het 

vreselijk, maar volgens mijn oudste zus Bep ben ik 

daardoor later als kind erg verwend.  
 

Ik ben meer dan 85 jaar geleden geboren op 12 

augustus 1924 in de Guascostraat in Valkenburg, in de 

voormiddag geloof ik. In dat huis is nu hotel de Guasco 

gevestigd. We hadden thuis acht kinderen. Mijn moeder 

kreeg ze in nog geen tien jaar tijd. Ieder jaar één. 

Alleen tussen mijn broer en mij zit twee jaar. Dat kwam 

omdat mijn vader met de vroedvrouw had gewed, dat 

hij best een jaar kon overslaan. Maar dat jaar kwam de 

Rietje als 
kind van 
twee jaar 
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pastoor prompt vragen, of ze wel katholiek leefden. Het 

jaar daarop kreeg mama weer een kind. 

 

 

 Trouwboekje Frans en Maria Heijenen-Neven: kinderen 
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Ouders. 
 

Papa was een leuke opa. Dat klopte ook wel. Er zat 

voor geen vijf cent kwaad in. Hij was de jongste van 

drie broers en 

een zus. Alle 

drie de jongens 

waren timmer-

man. Ze waren 

daar goed in. 

Samen met 

mijn opa had-

den ze in 

Schimmert een eigen werkplaats. Ze hadden van de 

Jezuïeten in Huize Bostlust opdracht gekregen om 

zaken te verbouwen. Dat waren allemaal Duitse paters. 

Van die orde zaten ook 

paters in Denemarken. 

Ze vroe-gen of er 

vakmensen van hier 

ook naar Denemarken 

wilde gaan. Dat wilde 

de broers wel. Ze zijn 

steeds met twee van 

de drie broers naar 

Denemarken gegaan. 

Omdat één broer altijd 

bij mijn opa moest 

blijven om hem te 

helpen.  
 

Frans (op de 

fiets) en 
Guillame 
Heijnen. 

Zus van 
Frans 
Heijnen, 
uiterst 
rechts op 
de foto, 
met haar 
gezin in 
België. 
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Papa is met mijn oom Gielliame bijna drie jaar in 

Kopenhagen geweest, van 1911 tot 1914. Ze hadden 

daar ook een werkplaats. Dat was zijn beste tijd, zei 

papa. Toen was hij vooraan in de twintig. Hij had daar 

ook een Deense vriendin. Toen de Eerste Wereldoorlog 

uitbrak, kon hij niet meer terug naar Denemarken. 

Daarna is papa met oom Gielliame de 

timmerwerkplaats begonnen in de Guascostraat  
 

Mama, geboren op 6 januari 1890, 

was een knappe en trotse vrouw. 

Ze was een nakomertje uit een 

gezin van negen, zes jongens en 

drie meisjes. Haar broers en 

zussen waren veel ouder. Haar 

nichtje, die tante tegen haar moest 

zeggen, was zelfs ouder dan dat 

zijzelf. Bij mama thuis hadden ze 

genoeg geld. Haar ouders hadden 

een grote boerderij met landerijen 

in Meerssen, verschillende panden en een stroop- en 

een baksteenfabriek.  
 

Mijn oma was ook een struise vrouw. Ze was altijd op 

de handel, zoals ze dat noemden. Ze kocht zelf het fruit 

op voor de stroopfabriek en ze bestierde de boerderij. 

Dat was een zakenvrouw. Mama heeft haar eigen 

moeder als kind niet veel meegemaakt. Die was altijd 

onderweg. Ze had weinig tijd voor mama, die vooral 

werd opgevoed door haar zussen en door de maagd 

Hannah. Er was namelijk een echtpaar op de boerderij, 

Communie- 
foto Maria 
Neven 
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dat daar het huishouden deed. Die woonden in een 

huisje, naast de boerderij. 
 

De kinderen van opa en 

oma hebben kunnen 

studeren. Die waren 

dierenarts of onderwijzer. 

Als jong meisje is mama 

samen met haar nichtje 

Mieneke naar kostschool 

in Luik gestuurd. Om 

Frans te leren en om te 

leren naaien en koken. 

Het was daar streng, ze 

mocht bijvoorbeeld geen 

Nederlands praten. Maar ook gezellig. Mama heeft 

daar verschillende vriendinnen aan overgehouden. En 

ze heeft daar veel geleerd. Ze sprak vloeiend Frans en 

kon goed koken en naaien. 
 

Toen ze met zeventien jaar 

weer thuis kwam wonen, was 

het rijkelui leventje over. 

Mama had thuis nooit iets 

hoeven te doen. In de 

vakanties mocht ze vakantie 

vieren. Toen ze thuis kwam 

dacht ze dat ze verder de 

juffrouw uit kon hangen. Mijn 

oma vond echter dat mama 

gewoon mee moest draaien 

op de boerderij. Daar had mijn 

Groot-
moeder 
Neven 

Maria en 
Frans en 
haar 
nichtje 
Mieneke 
en haar 
man. 
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moeder een geweldige hekel aan.  
 

Mama’s vader stierf toen ze achttien jaar was en de 

boerderij en de fabrieken werden verkocht. Zo was dat 

toen. Mijn oma handelde wel zelfstandig maar ze mocht 

geen eigen zaak hebben, omdat ze een vrouw was. 

Mama ging met haar moeder en haar nichtje Mieneke 

in een huis in de Stationsstraat in Meerssen wonen. Er 

waren verschillende mannen die met mijn moeder wilde 

trouwen. Vooral boeren met een grote boerderij. Mama 

was een mooie struise vrouw. Maar mama wilde niet 

met een boer trouwen, omdat ze niet op een boerderij 

wilde werken. 
 

Al haar broers en zussen 

waren getrouwd en hadden 

allemaal grote huishoudens. 

En dan moest mama van 

mijn oma als die 

huishoudens langs. Om te 

helpen met naaien, want dat 

kon ze heel goed. Dan kon 

ze daar een hele dag naaien 

en daar kreeg ze dan niets 

voor. Maar ze kende wel 

haar familie heel goed, 

omdat ze overal over de 

vloer kwam. 
 

Mijn vader, geboren in 1889, bouwde met zijn broers en 

vader drie huizen in de Stationsstraat in Meerssen. 

Papa had een oogje op mama. Daarom ging hij vragen 

Maria en 
Frans 
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of hij daar zijn koffie mocht opwarmen. Mama had eerst 

verkering met mijn oom Andries, maar die dronk. Papa 

was een lange man, bijna 1.97 meter en heel charmant. 

En hij was geen boer, maar een handwerksman. Dat 

vond mama ook heel belangrijk.  
 

Ze trouwden 

22 september 

1917 Het eer-

ste jaar woon-

de papa en 

mama bij mijn 

grootvader in 

Schimmert. 

Toen had 

mama vier 

mannen om te verzorgen. Dat was haar te gortig. 

Daarna gingen papa en mama samen met mijn oma 

van moederskant in Oud Valkenburg wonen. Toen mijn 

oma stierf in 1922 zijn ze in de Guascostraat in 

Valkenburg gaan wonen. Papa en mama hebben altijd 

een goed huwelijk gehad, dat kan ik wel zeggen. Maar 

papa was eigenlijk een groot kind. Dat zei mama ook 

altijd.  
 

Papa was een heel charmante man, maar hij maakte 

zich nooit echt moe. Hij maakte liever muziek en kletste 

met de mannen die bij hem werkten. Mama had een 

belangrijke erfenis meegekregen. Ik geloof iets van 

70.000 gulden, landerijen in Meerssen en een paar 

panden. Papa ging daarmee aan de slag als aannemer. 

Hij bouwde huizen. Maar hij lette bij het aannemen van 

Maria 
Neven 
en haar 
jongste 
broer 

Giel. 
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mensen er meer op of dat gezellige mensen waren, die 

konden zingen en een instrument bespeelden, dan dat 

ze hard werkten.  
 

Papa had in de jaren twintig werk zat. Bij het huis in de 

Guascostraat lag een grote loods en daar maakten ze 

ramen en deuren. Die werden nog niet machinaal 

gemaakt. Voor veel hotels hier in Valkenburg hebben 

ze de ramen en deuren gemaakt. Maar de mensen 

betaalden niet of heel laat. Als ze nu al dat geld waar 

ze recht op hadden nog zouden krijgen, waren ze rijk 

geweest. En mama moest de administratie doen, want 

dat deden die mannen niet. En ze moest achter het 

geld aan gaan bij de hotels.  

 

In 1925 hebben ze het pand aan Broekhem 40 gekocht. 

Een broer van mama, oom Jacques uit Maastricht, 

heeft daar voor gezorgd. Mama kon kamers verhuren 

om ze te zorgen dat ze een inkomen had voor haar en 

de kinderen. Papa begon als aannemer met het 

bouwen van huizen. Hij had een werkplaats hier aan de 

Een huis, dat 
Frans als 
aannemer 
bouwde. 
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achterkant van het huis, met een uitgang naar de 

Cremerstraat. Het werkhuis, noemde hij dat. Hij had 

toen ook weer mensen aangenomen. Hij had genoeg 

werk en hij maakte goed werk. Hij heeft onder andere 

de banken voor de kerk in Broekhem gemaakt en de 

eerste keer de haan op de kerktoren gezet.  
 

Maar papa kennende: hij werkte alleen als hij er zin in 

had. Er stond een bank voor de werkplaats. Daar zat hij 

dan op en speelde het accordeon en zijn werknemers 

stonden er om heen te zingen. Die mannen vonden dat 

leuk: als de baas niet werkte, dan werkte zij ook niet. 

Mama hoorde ze vaker zingen en muziek maken. Maar 

als vrouw mocht ze daar niets van zeggen. Het 

resultaat was, dat papa niks verdiende. Het geld van 

mama verdween zo als sneeuw voor de zon. Daarbij 

kwam dat papa helemaal niet zakelijk was. Hij had een 

hekel aan de administratie en als mama dat niet deed, 

dan kwam er helemaal geen geld binnen. Toen het geld 

van mama op was, is hij gestopt als aannemer.  
 

Met de hele erge crisis, in 1930/31, had hij bijna geen 

werk meer en begon hij met de verzekeringen. Want als 

uitkering kreeg je acht gulden in de week. Daar kon je 

met tien mensen niet van leven. Die verzekeringen 

waren toen een zegen. Hij vond dat leuk. Ik heb met 

mensen gesproken uit Schimmert, waar hij aan huis 

kwam om de verzekeringspenningen te innen. Daar 

kende hij de mensen allemaal, omdat hij daar geboren 

en getogen was. Die mensen verheugden zich, als 

papa kwam. Hij had altijd verhalen en hij bracht het 

nieuws. Want papa ging van deur naar deur. Papa kon 
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goed vertellen en het was een charmante gezellige 

man.  
 

Als ik die verhalen hoor, dan vertel ik maar niets over 

de achtergrond. Als papa niet was getrouwd, dan had 

hij niemand kwaad gedaan. Het was geen kwaad 

mens, maar het was geen goede vader. En dat heeft hij 

ook nooit willen inzien. Weet je wanneer ik hem een 

goede vader vond? Toen mama was gestorven. Toen 

heeft hij ook heel veel over vroeger verteld. Weet je wie 

hem had verwend? Zijn oma, van de Lemmens kant, 

die bij hen in huis woonde. Hij was de jongste en een 

leuk bijdehand kereltje. Als hij iets fout deed, dan ging 

hij naar zijn oma en die nam het voor hem op. 
 

Later amuseerde papa 

vooral de gasten. Daar 

was hij heel goed in. Veel 

gasten kwamen vooral 

terug voor papa, omdat ze 

het zo gezellig vonden. 

Papa bleef ook verte-

genwoordiger van verze-

keringen. Het verkopen 

van verzekeringen ging 

prima, maar de adminis-

tratie was een ramp. Ook 

die administratie moest 

mama er ook bij doen. 
 

Ik heb ook leuke dingen met papa meegemaakt. Je had 

in Valkenburg twee gelegenheden om uit te gaan: het 

Frans op 
zijn motor 
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Casino en het Paviljoen. Het Casino is al lang geleden 

afgebrand en het Paviljoen is enkele jaren geleden 

gesloopt. Daar speelden orkesten en dan ging ik daar 

met Bep heen. En papa ging mee om op te passen en 

om met zijn dochters te pronken. We waren jong en we 

zagen er leuk uit, dus hij kon met ons opscheppen. Dat 

was dan een hele onderneming. Hoe oud was ik toen? 

Zestien, zeventien jaar. Vroeger was het niet zoals nu, 

dat je jong uit mocht gaan.  
 

Ik heb een goede band met papa gekregen toen mama 

was gestorven. Ik ging hem tussen de middag 

opzoeken in Bostlust, het bejaardenoord waar hij toen 

woonde. Hij at slecht en de meisjes letten niet op of hij 

voldoende binnen kreeg. Eerst at hij iets en daarna 

ging hij vertellen over vroeger. Toen had hij de rust om 

verhalen te vertellen, over wat hij allemaal vroeger had 

beleefd. Dat was daarvoor niet, zeker niet toen we klein 

waren. Hij wilde destijds geen last van ons hebben. Hij 

was zelf een groot kind. Hij kon het niet aan. Die 

drukte. Dat is hem boven het hoofd gegroeid. En mama 

kreeg geen steun van hem. Omdat hij niet mee zorgde, 

stond zij er met acht kinderen alleen voor. Maar ja, die 

tijd was zo. 
 

Wat ook leuk was, waren de optredens van papa bij 

Kees Schilpenoord op de TV. Papa zong altijd liedjes 

en als je erg kon optreden, dan stond hij op de eerste 

rij. Als er in het bejaardenhuis iets te doen was, dan 

vroegen ze altijd of papa wilde zingen. Mama wist dan 

nooit wat haar te wachten stond. Dan kwam hij op in 

haar zwarte gitten jurk met een hoed. Nou die jurk en 
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hoed kon mama weg-

gooien, maar iedereen had 

heel veel plezier gehad. Zo 

hebben ze hem ook ontdekt 

voor dat programma in 

Hilversum. Daar heeft hij 

twee keer aan meegedaan. 

Meneer Schilpenoord zei 

toen: “Meneer Heijnen, u 

bent geboren voor het 

toneel. Als u daar toen u 

jong was in door was 

gegaan, was u beroemd 

geworden.” Maar ja dat deed je vroeger niet, dat 

hoorde niet. Dat was niet gepast. 
 

Mama heeft me heel veel verteld. Zij kwam vroeger op 

de naaikamer bij Beb en mij zitten om te helpen. En 

dan vertelde ze over vroeger. Mama kon goed naaien. 

Dat was gezellig met z’n drieën. Mama kwam een 

beetje stug over, maar ze had een heel reëel, 

hoogstaand karakter. Mama was een Stolze vrouw. Ze 

leerde altijd dat het er niet om ging wat je hebt, maar 

wie je bent. Dat heb ik van haar overgenomen. Ik neem 

iedereen zoals hij is. Sommigen liggen je niet, maar 

dan hoef je de deur ook niet plat te lopen. Maar 

behandelen ze mij slecht, dan is het ook over. Met Bep 

en mama op de naaikamer was een leuke gezellige tijd. 

Wel een keiharde tijd, want je moest dag en nacht 

werken. 

Optreden 
Frans voor 
de TV 
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Mijn grootouders heb ik niet gekend. De moeder van 

mama is in 1922 gestorven en haar vader was al 

eerder dood gegaan. 

 

 

 

Ouderlijk huis Frans Heijnen, Nieuwstraat in Schimmert. 

Overgroot-
ouders 
Neven 


